美国东岸的大西洋城在初次来美的华人中名号很响亮。 早年俺从毛爷的红色铁桶中爬出来,到了一个美中乡下学镇。 东西南北还没有搞清楚的时候,听人说起大西洋赌城。俺顿时激动起来,顾不上囊中羞涩,也不管东西南北路都不知道,就跟二个刚认识的朋友开一辆大破车不远千里杀奔大西洋城。 那劲头儿,好像俺是一个嗜赌如命的赌徒。 其实,俺不会玩赌牌,顶多就是拉拉吃角子老虎机,怎么说也不是一个够格的赌徒。俺就是喜欢到赌场玩一会儿,放松心情,开开眼界,找找那种过一把瘾就死的感觉。 当年去的那家赌场,那名字现在无论如何想不起来了。 不过,赌场门口得随着人流挤进去可是印象深刻,记忆至今。 进去后,满场人头济济,走路都得东躲西让的挪步。 用现在的话说就是人气旺啊。 吃角子老虎机叮叮咚咚的声音不绝于耳,让人兴奋莫名,恨不得立刻扑上去赌一把手气。 当时那头晕脑胀目不暇给的感觉,简直是刘姥姥进大观园再现,真的是如假包换。 后来的琐碎生活几乎没有再没有什么事情能产生如此强烈的感觉了。 一晃间,这可是二十多年过去了。
最近,因为工作变动,搬到新泽西州居住。 可巧,住的地方往北七十里是纽约城。往南六十里是费城。 东南方向开七十里就是大西洋城。所以,新到新州,兴致勃勃,周末总是抽空出去走走转转。 不用多说,您也知道,俺肯定把大西洋城当成自家后院, 胡同口的厕所了。
雪中奔赴大西洋城绝对很有趣。今年二月份,新州和纽约城地带大雪纷飞,寒冷异常。 对于久住此地的人群,冰雪低温真是不胜烦恼。 可俺这个南方红脖子好久没有享受寒冷和冰雪的天气了倒觉得很过瘾。 反正厚衣服加手套帽子大靴子,多冷的天气也不在乎么。 挑个周五晚上,雪花飞舞的午夜,俺开车走小路直奔大西洋城。 一路上,乡村公路几乎没有车辆来往,经常前后方就俺一辆车子。雪夜孤灯,在公路上慢慢地开着。打开暖气,再打开车窗,听着车子压在积雪上的吱吱声。喝一口热热的咖啡,抽一根烟,蓝色的烟雾飘出车窗消失在雪夜中。 听着播放的陈年老歌,那熟悉而亲切的旋律。不经意间,人生一半已经过去了。 这时光这地方这人,忽然觉得心里空荡荡的。谁说过,无可奈何花落去,不就是这种境界嘛。
一路上雪大车少路滑, 我知道,这时刻可不能开快车。 打滑掉进沟里的话,得在寒夜中猫一夜才能找到救命拖车。 本来么,去舒心玩一会儿,干嘛赶路呢?
到了大西洋城,已经是早上三点钟了。只见满城皆白,灯火辉煌。 大街上又几乎没人走动。 也难怪,谁没事儿发神经,这么早出来玩啊? 俺们北方佬们知道冬天的热被窝搂着老婆呼呼的幸福时刻珍贵,能不爬出来绝不爬出来么。 随便找家赌场进去,热气扑面而来。把路上的冷气一扫而去。 满场转悠一圈,这么早,赌客们不过小猫二三只罢了。 找个地方坐下,套上耳机,开始拉老虎机。 听着贝多芬大爷的第六交响乐”田园,“ 眼前老虎机不停变化的图像和叮叮咚咚的声音,俺的身心彻底放松了, 什么无产阶级江山天下劳苦大众走资派还在走,去它的吧。 毛爷享受完了,该轮到俺这杨白劳歇一会儿啦。
大西洋城有条沿海岸的十里长木头大道,它在春夏秋三个季度走起来很写意。 从北到南,右边是十二家赌场和无数小店,酒吧,礼品店。 左边是浩瀚的大西洋和沙滩。 前几天,女儿来看我,带她在夏夜时光走这条道。晚六点前后,太阳光被赌场大楼挡住,海风吹来令人感觉凉爽,把一天的酷热吹散。 我要一杯冰啤酒,女儿要一套薯条热狗冰可乐,父女二人在木头道边凉伞下享受着啥也不说只看着大海再喂食海鸟们的轻松片刻。 这条木头大道,北部分是赌场建筑,各种店铺,表演摊子,塑像等,且游客群集,走不动也走不快。南部分是高楼,没有什么商业,走起来轻松。 自从二月份以来,俺在这木头大道上走了起码十个来回了吧?
写到这里,再转回主题。过去这几个月,俺把这十家赌场用台湾土话说就是”走透透。“ 俺进去不光是拉几把老虎机,而是也替赌场老板们观察生意。马上,俺就发觉,这人气不如二十年前了。 赌客们满场只有在周末才有,平日用门可罗雀形容不为过。再者,赌客们很多老年人,玩的一分,五分小钱,半个大厅坐满了,可都是这种赌客,赌场没法子赚钱。 还有,玩牌九的赌客们也不多。除了周末可以多开牌桌外,平日开桌冷淡,常见到庄家百聊无赖地对着空牌桌发呆。 几个月下来,俺觉得有种不妙的感觉:这大西洋城气数将近了。
果然,从三月份开始,就陆续听电台报道说,有四家赌场恐怕撑不过今夏。 新建三年的Revel,超现代风格的巨大玻璃楼体,三年亏损,已经撑不下去了。 Showboat, Trump Plaza, Atlantic Club 也决定九月初劳工节之后关门。 那木头大道上还有一家去年底关门的Hilton. 这样,十二家赌场,关门四家,只剩下八家在苦撑日月。 这四家赌场将解雇一万二千名员工。 对于大西洋城来说,这是一个巨大的数目,占整个大西洋城工作机会的六分之一。许多人家住在大西洋城, 而这里除了赌场旅游工作外,其他就业机会有限。 估计短期内,大西洋城会遭遇因为失业而引起的其他连带性产业问题,比如房地产,饮食,零售业,都会凋零。 九月初,原来灯火辉煌的大道,会见到黑乎乎的高大建筑物。这对于大西洋城夜景绝对是一大缺陷。 据说城市当局计划继续让装饰灯火点亮,由市政府买单。 花点小钱,维持鲜亮外表, 对于总体观感,人气还是合算的。
大西洋城的衰败是周围宾州,康州和纽约州无数独立赌场开业的结果。二十年前,这三个州都不允许赌场存在。 现在,宾州是继拉斯维加斯之后的第二大赌金场。 大西洋城落到了第三。 去年大西洋城总赌金收入比前年下降近百分之二十五, 衰败速度惊人。 这些独立赌场把四周的赌客们吸引住了。 同样是吃喝玩乐再赌一把,家门口就有的话, 谁还开几百里去大西洋城啊? 我去了宾州二家赌场,康州二家赌场,注意到这些赌场设备新,环境干净。 大西洋城那些赌场设备老旧,连地毯都看上去又旧又脏的。 估计,大西洋城赌场们有苦说不出,赌金管道被截流,哪里还有钱更新啊?
再看大西洋城的赌客们,种族比例上,非裔不少, 远超过其他独立赌场赌客们。 周围费城,纽约城,DC的非裔们都喜欢来大西洋城透气散心。 木头大道上乌泱泱的。对于赌场来说,这不是种族歧视,而是现实的赌金来源问题。 非裔们多是小打小闹。来一百人,满城闹哄哄的, 赌场赚几百块钱。 这生意明摆着不合算。最主要的问题在于,非裔们能把白人赌客们吓走。 这是谁都明白的事情,可又是谁都不能说出来的事情。 大西洋城赌场群仅隔一条大街就是非裔聚居区。 这更让人头痛: 想建高级公寓聚人气,可靠着治安不好的破烂区域这么近,谁敢进来住啊?
下周这个劳工节是大西洋城海滨赌场群体最后一个谁都在的日子。过了劳工节,就会有四家巨大楼梯黑灯。 木头大道上就出现难看的空白。 还有过万人丢了工作, 不知道到哪里去寻找下一份工作。也许有不少大西洋城的民居也要熄灯。那里的超市,零售店也会感受到失业人群的痛苦。 估计,今冬会是一个双重寒冷的冬天。
我很喜欢大西洋城。 有海洋,有沙滩,有娱乐,还离我这么近,娱乐成本也不高。 我很愿意看到它克服困难,继续繁荣。似乎在内心里,我对它有份偏爱。 我宁看到拉斯维加斯倒闭几个赌场,也不愿看到大西洋城木头大道上出现几个黑灯地方。 不过,据一家报纸分析,大西洋城赌场职工们唯一能做的,只剩下祈祷了。走到这一步,不论是资方和官方,和职工一样,都是输家。
突然,我想到,神州有钱人遍地,暴富的土豪们和贪官污吏们总得有个地方放钱吧? 何不招呼他们来买下赌场呢? 要是能有这个出路,岂不皆大欢喜么? 那美国的资方,官方,劳工和中国的土豪和贪官污吏们加起来就会各方得利,“皆赢”的大满贯么?我得赶紧给习爷上个奏折。 别看俺就是一个打工的,可海外爱国不分穷富嘛。只要大西洋城再度兴旺起来,俺豁出去啦。