在美多年，出门在外，还是在本镇，饿了时候，总想找播肥“撮”一顿解馋过瘾。

吃播肥，在俺知道的华人圈子里，口碑不如得牛背儿文学奖好，属于没有文化层次的吃法。对此，俺身边的朋友们多摇头晃脑地表示蔑视：什么年代了还是吃饱第一，饿的跟永贵大叔阿庆嫂似的，这不跟毛爷那套阶级斗争第一的爱好一个样么？

对此，俺多半会解释：喜欢播肥并不就是非要吃撑了才过瘾。播肥花样繁多，俺吃播肥也有获得牛背尔文学奖潜力的吃法：各种东西都可以浅尝即止，自己控制量嘛。

不过，话虽然可以这么说，毕竟还是给自己脸面下台，跟大和尚们给泥菩萨身上刷金一个德行样，其实内里还是凡胎俗子，难挡口腹之欲。不然，俺怎会堕落到曾经 重达二百余磅的肥胖样子啊？！

常言说得好，人为财死，鸟为食亡。咱什么钱财也没有，穷光蛋一个。混到这把子岁数，这辈子发财是没有希望了。文学诺倍儿奖被莫言这厮偷走了，朝廷龙椅被习老 大一屁股坐住了，白宫也有奥黑子睡着，连俺们秃城作家协会咱也只是基本会员一个，离秃城作协党支部书记还差的远讷。咱这辈子还有什么光宗耀祖的希望啊？难道还不让俺满足一下大快朵颐的最低层次欲望？

再说，吃播肥照样可以挂着“姓焦的党的好干部，”和“一心日人民的共和国卫士”的牌子么。

吃的满足，心情舒畅 了，咱的文学激情高涨，接着码字不缀，不就离获得牛背儿文学奖就更近了吗？这么多年，每次吃播肥之前，俺总想到吃播肥是为了“党的文学事业”兴旺发达，于是内心那点儿“对不起党的培养”的文学内疚就云消雾散，驱车杀奔预先看好的文学播肥店蕴酿写作灵感去了。

其实，吃播肥也是被逼上梁山的结果： 可以点菜，作的不错，水平稳定的中餐饭店实在不多。

北美各地中餐饭店多如牛毛。扭腰落山鸡指甲哥这种大地方，街上滑倒,摔个跟头，再一抬头，你很可能会在中餐饭店前爬起来。俺们秃城这种乡下，也基本上开车进镇拐个弯儿就闻到老广的烤金猪的味道了。

问题在于，大部分中餐饭店是目标在于老美吃客群体。对于俺们这些喜欢品尝味道儿的华人食客就不太对口味了。虽然看着满街中餐店铺，俺常常不知道去哪家能让“党和人民心满意足。”

秃城有几家菜作的不错的中国饭店。比如，俺喜欢的川菜店也常去的 “老四川” 和 “川外川。” 另外，几家粤菜店，也很不错。新开的”金源“ 周末生意非常好。我和女儿都喜欢那里的清淡新鲜菜式。还有一家台湾人刘师傅开的“川霸王”饭店，尤其值得一提：所有菜式非常有特点，水平保持一致。俺二个 孩子喜欢去品尝刘师傅的手艺，从小学吃到大学，直至如今啊。 韩国华侨开的“六福”饭店水平也很不错。菜式吃着感觉还可以，卖相看着不错。不过，俺掰着手指头怎么也没有算清楚是哪“六福：“ 吃，喝，嫖，赌，毒，网?“ 俺能想到的也就这几样了.

不过，即便口碑好的中餐也不能保证品质一直好。常有这种情况：上次去吃了，感觉很好。再去，那菜式口味就一般般了。这原因，估计是后面的大师傅跑路了。新找来的大师傅将就炒几下。秃城的中国城附近还有一家叫川什么的老牌饭店，估计足有二十年历史了。俺儿子四岁时候去吃一次，感觉很好。宫保鸡丁炒的有模有样 的。过半年再去，那宫保鸡丁炒的连汤带水，黑不溜秋的，里面居然还有绿叶蔬菜。一打听，原来厨师是南洋华侨，给俺来个劁过的”宫保太监鸡丁。“ 俺脸皮薄嫩，不好意思要求退款，只好索性打包回家让俺家的牧羊犬过瘾吧。

去点菜的中餐吃饭，还有些叫人不舒服的地方。有次去一家老字号，那老板认识俺，热情洋溢地自己进厨房开炒。不过，这哥们不是烹调科班出身，就是为了少雇师傅，自己进去炒。那手艺么，咱们直说吧，跟俺比,基 本一个水准的。可是，俺过去花钱吃菜，不是去朋友家作客么。这口味嘛，可是热情代替不了的。还是没办法，只好照吃，照夸奖。心里讷，跟被毛爷和党中央打成怨案的红朝头目们一样，叫屈不止，还不敢说。秃城西北有家也叫川什么的饭店，号称过去有红朝御厨掌勺。几年前去过。味道很好。后来再去，那御厨早不见踪影 了。老板给推荐一个冷盘”麻辣鲜蔬“ 一盘十元。端上来一看，草，全是便宜的胡萝卜，芹菜，海带丝，黄瓜，黄花菜，外加四川人常用的葱姜蒜胡椒盐糖辣椒末。几口吃下来，满嘴麻辣，味同嚼草。心 中暗道，被这老板坑蒙了一道啊。还好，幸亏是四川人开店，总算没有被做成人肉包子么。要不然，换成山东人张二娘开店，老板请你吃你不敢吃的，你还不敢不吃 讷，不然, 自己成了鲜馅了。这么多年，俺一直不敢和山东朋友们一起吃喝。原因就是怕哪位山东朋友遗传基因突然发作啊。

一般来说，台湾人，广东人不喜欢开播肥店。价格太低，食物不少，利润太低。最多赚份辛苦钱。

最近这十来年，福建乡亲们大肆偷渡来美。跳海抢滩，跟海军陆战队似的。长途跋涉偷渡，跟毛爷当年长征似的，死活要来美国打工。福建乡亲们这种不怕死只要钱的精神，让我感叹不已。福建乡亲们抢滩成功后，一头扎进厨房，苦干十年，一般都出来开外卖或者播肥店。

播肥店也不需要多好的手艺。油盐糖醋味精一掺合成为标准佐料，菜洗好，肉切好，稀里糊涂炒在一起，就可以端上来了。所以，吃播肥不是去吃味道和师傅手艺。这一点，在去播肥之前一定要心里明白。千万不要评论人家味道一般。要是那样的话，就有点不厚道，鸡蛋里挑骨头了。

吃播肥吃的是原料。这是俺多年辛苦吃播肥的经验。播肥供应不少海鲜，比如三文鱼，巴斯鱼，蚌壳，虾，螃蟹，牛肉，鸡，排骨，沙拉，烧烤等种类。这些东西，你 一个人不可能搞全。成本也不是十元所能搞定。不管味道如何，起码原料新鲜。对于俺这种平时不做饭周末出来补给一次的懒人来说，这不正好是一次吃多吃好吃丰 盛的机会吗？播肥就是吃原料么！省去你多少油烟熏烤汗流浃背的麻烦啊。

过去，俺猛吃播肥多年造成点后果：有些肥胖，据说，快成了毛爷时代全国三大胖子之后的第四号了。毛爷时代那三大胖子是毛爷，许世友，吴法宪。最近这半年，俺为了老心脏的和谐跳动，狠心地减肥。平常吃饭跟兔子一样，只吃蔬菜，夹杂点面条鸡蛋虾。这肚子里经常鸣响如鼓，让俺脑海里总显现出烤鸭火腿叉烧肉的影子。 每天下班后都要在心里斗争一番：去还是不去吃播肥？还好，这把子岁数了，俺能象老和尚在女人面前那样不动好色之心那样，在食物面前也不动凡心，把持的住。 这样，半年下来，俺减肥基本成功，跟毛爷当年流窜到陕北那样，可以喘口气，开始小吃少吃但是能够吃播肥了。

秃城一直有好几个福建播肥店。供应的东西也尚可。唯一让人觉得不好意思的地方就是吃客中几乎全是老墨兄弟们。尤其周末，呼家带口的，挤满了，让你感觉跟在墨 西哥边境齐黄哪或者中国某个村镇似的，倒反而不象在美国了。老墨人家吃饭倒也没有什么怪样。可是老墨兄弟们能生养，每家都有几个孩子。那小孩子们不能吃多少，能不停地大哭小叫的。令人厌烦。周末如果去这几个播肥店，一进去就黑压压地挤满人。播肥台前，过道上，周围桌子，全是呱几呱几的老墨。回首四顾，几乎 没有中国人和白人。不由得心里觉得这地方有点怪怪的。基本上所有地方都得排队。老墨兄弟们喜欢吃海鲜。尤其有螃蟹的时候，他们一抢而光。根本轮不到后面排第十名的。

为此，俺多次感叹，唉，什么时候沦落到跟各族阶级兄弟们抢饭吃的悲惨地步了？美国梦，成了美国恶梦了啊。

不过，看在原料份儿上，俺还是要去。只是改变了时 间：周末一开店就去。抢先一步抢饭吃！既然毛爷能对党内同志们下杀手，咱也可以跟各族阶级兄弟们玩游击战么：你不在，俺去。你来，俺走。

唉，吃点菜，不能 保证味道。吃原料，不能把保证环境。

这他佬佬的美国梦啊，该醒了。